DE BUNBURY Y VIRGINAL

Es la primera vez que tengo vacaciones en Julio, así que de momento no entraré en valoraciones, de si son mejores que Agosto o Septiembre. Eso sí, ya puedo decir que sus comienzos, han sido curiosos y virginales. El miércoles, me estrenaba como pseudo-actriz por primera vez, participando en un homenaje a Lorca, en el que interpretaba a la hija pequeña de Bernarda Alba... vamos, a la golfa. Sí, ya lo sé. No he avisado. Pero como el teatro de momento en mi vida es una experiencia experimental, no quería decepcionar a los que me tienen en buena estima, ni dar un gustazo a los que no. Así que se ha quedado en el pequeño e íntimo placer, que me he dado en los últimos meses. Una actividad extraescolar, que empecé en marzo con mi amiga del alma, con la excusa de acompañar a esta empresaria en uno de sus sueños: ser actriz. Resultado: "Lo diré en pocas palabras: divertido y absurdo. Me hace feliz".

Ayer en el aeropuerto experimenté por primera vez, el síndrome "fan", mientras echaba un ojo a las revistas de un kiosco. De repente me fijé en unos curiosos, negros y sucios zapatos. Seguí mirando al dueño de dichos zapatos y llegué a sus manos, portadoras de unas uñas cortas (yo diría que incluso mordidas), pintadas de negro. Camisa ajustada, verde militar, tatuaje, chulísimo, en el brazo, pelo largo, nariz pequeña... Pensé: "Uy, que pinta de rockero tiene éste menda". Me mira, le miró y... ¡Dios mío!- "Sácame de aquí, tan, tan, tan... no me dejes sólo". ¡Ups, Bunbury, codo, con codo!. Parece que hemos elegido el mismo destino de vacaciones: Cádiz. Espero que las tortillitas de camarones, el pescaíto frito, el vaporcito y las infinitas playas le inspiren y le pongan a tono, porque no hace demasiados meses plantó su gira, sus fans y sus músicos, y se largó deprimido a México, anunciando su retirada de los escenarios. Por cierto lee la Rolling. En portada este mes la hija de Paul Auster.
Por último, diré que es la primera vez, que posteo en un ciber... el "CiberWichi", un bar con solera, con firefox y con ratón y teclados pegajosos, por lo que este post tiene más mérito que ninguno.
De momento, no he tenido ninguna cita con mi mar... pero estoy segura que me espera. Hay poniente.

VACACIONES

HISTORIAS DE LA RADIO

A mí siempre me han gustado las “historias de la mili”. Entiéndase por esto cualquier historia que me cuente algo de ti y me haga sonreír. No entiendo porqué, cada vez que alguien hace una referencia a “sus historias de la mili”, otro se lleva las manos a la cabeza y dice eso de: “¡no por Dios, otra vez no!”. Yo disfruto mucho escuchándolas y tengo que reconocer que a veces, también contándolas…

Ha llegado el verano, una de las épocas que más me gusta por varias razones: el ambiente en el trabajo está relajado, la gente piensa más en su vacaciones, que en complicarle la vida al vecino, no coincides en dos meses con tus jefes y los becarios renuevan con sus ilusiones, las tuyas desgastadas por el tiempo y los problemas diarios.
Es el momento de las batallitas, de reírse contando gazapos radiofónicos, aventuras y penurias pasadas, y descubrir a la savia joven (no mucho más que yo), que hubo un tiempo en el que no existía la era digital, ni los ordenadores; un tiempo en el que las noticias llegaban por teletipos y no e-mail, y los boletines informativos se escribían a mano o con máquina de escribir.

Tiempos en los que no había tanta oferta para distraer al oyente, que ahora tiene la TV digital, la TDT, la Play, etc, y se convertían durante meses, en parte de tu pequeña familia radiofónica.

Abrías el micro y hablabas de calor y enseguida, alguien llamaba a la puerta con un helado; si era Navidad te regalaban polvorones, por no hablar de las tortillas de patatas de la señora Justa.

Eran años, en que los artistas por muy importantes que fueran, visitaban la radio y te cantaban sus canciones nuevas, antes de que una crisis en el 2000, convirtiese esos entrañables momentos en recuerdos borrosos. De ésto ya hablaré en otro momento...

Como te decía, hoy es el día de las batallitas y las historias de la mili, y ésta es la mía (una de ellas). Si te aburren, puedes dejar de leer a partir de ahora, sino... ¡adelante!.

Este es mi gazapo radiofónico, en los tiempos en los que los locutores eran locutores y no instrumentos digitales, no por utilizar códigos binarios, sino dedos en el ratón. Continúo. Este es mi gazapo, el que me hizo mortal un día y me ruborizó durante semanas: “Ha llegado el momento de disfrutar del placer de conducir y para ello, se acaba de editar uno de los mejores recopilatorios. Grandes canciones que te van a acompañar en la carretera y harán de tus viajes una aventura. Apunta, (bla, bla, bla): Esto lo encontrarás en el disco “ME GUSTA CONCEBIR”.

Silencio, silencio... más silencio. Se apaga la luz roja. Me pongo roja. Pienso: “amiga, no lo corrijas, cualquier cosa que digas ahora será peor”.

Por si tienes curiosidad, te diré que el disco se llamaba “Me gusta conducir”.

PD. A mi gran amigo diafragmático: "no he podido evitar usar esta foto, para hablar de historias de la radio, de las que seguro tú tienes muchas".

WE´RE FROM BARCELONA (II PARTE)

Llega emocionado Kike y dice: "tenemos que escuchar una canción muy friki, de la que últimamente hablan en todos sitios". Entendamos "todos sitios", como todos sitios frikies que visita él, claro. Recurrimos al maravilloso mundo de www.youtube.com y buscamos un grupo de música del que sólo sabemos que se llaman: "we´re from Barcelona". Empieza el vídeo clip y una veintena de guiris mueven la cabeza, cual Epi y Blas, de derecha a izquierda y viceversa, como si les hubiese sentado mal la comida. "-Mira Kike, yo creo que estos tipos no son de Barcelona, eh?-". La siguiente sensación que experimentas es la curiosidad: pregunta 1. ¿De dónde han salido?, pregunta 2. ¿ Me están tomando el pelo?.

Dos días después de escucharla por primera vez no dejo de silbarla y creo que me estoy convirtiendo en guiri... (así que compraré crema factor 60, para ir a la playa la semana que viene si no quiero acabar como ellos). En definitiva, que como todas las cosas que me producen curiosidad me llevan al google, encuentro esta crítica que os adjunto (y de la que he perdido el enlace) y así os ahorro una búsqueda: "Se llaman I'm from Barcelona y, pese a lo que dice su nombre, no son de la capital catalana, sino suecos. Nada más y nada menos que 29 suecos forman este grupo de pop campestre que arrasa con, "Let me introduce my friends", su primer disco. La historia empezó como una broma, cuando el sueco Emanuel Lundgren escribió, a la vuelta a Suecia de unas vacaciones en Barcelona, este tema. Reunió a todos sus amigos para grabarlas en su casa, con su ordenador y un mínimo equipo, por lo que su apartamento se llenó de gente cargada con banjos, guitarras, acordeones y kazoos. Unas semanas más tarde, ya acabado ese EP casero, Emanuel volvió a llamar a sus amigos para ofrecer su primer y último concierto, en agosto del 2005. Hasta 38 personas subieron al escenario esa noche. Pero, lo que debía ser el final de una historia, se convirtió en su inicio, y en sólo en un par de meses unas 20.000 personas se habían descargado canciones de la web de la banda, y la prensa sueca y los poseedores de 'blogs' de todo el mundo no paraban de alabar la propuesta. Es por ello por lo que a principios de este año EMI Suecia publicó el EP "Don't give up on your dreams, buddy!"y, poco después, vio la luz en el país escandinavo el álbum de debut, "Let me introduce my friends" .

Contraindicaciones: ¡Puede producir adicción y... no es broma!

I´M FROM BARCELONA

"Voy a cantar esta canción con todos mis amigos, y somos de Barcelona. El amor es un sentimiento que no entendemos, pero te lo vamos a dar. Apuntaremos a las estrellas, apuntaremos a tu corazón cuando la noche caiga, y te traeremos amor, y serás uno de los nuestros cuando la noche caiga"

NOCHE DE SAN JUAN... NOCHE DE SOÑAR

Solsticio de verano, noche de San Juan, la noche más corta del año y sin embargo la más productiva. En menos horas, tenemos más propósitos, dejamos atrás las cosas malas, quemamos en la hoguera lo antiguo y pedimos nuevos deseos, anhelos o sueños. A lo largo de mi vida, utilizo cualquier excusa para pedir deseos: una estrella fugaz, el brindis de Nochevieja, estrenar ropa, soplar las velas en la tarta de cumpleaños o... la noche de San Juan.

Se trata de una fiesta de origen pagano, que se celebra en muchas culturas durante el solsticio de verano y en la que se practican todo tipo de rituales vinculados a la purificación, la fecundidad, la solicitud de bonanzas, y al alejamiento de males. Los cristianos celebramos el nacimiento de San Juan Bautista, cuyo padre, Zacarías, recuperó la voz que había perdido al dudar de que su mujer Isabel, ya mayor, se hubiera quedado embarazada tal y como le había anunciado el Ancárgel.

Dicen que es una noche mágica y yo desde hace años procuro no perdérmela: he saltado siete olas en la playa de Alicante (para tener salud), he pasado por encima de una hoguera (pequeñita) en la playa de Valladolid o me han leído cuentos alrededor del fuego en la montaña.

Antiguamente contaban que salían los demonios a los bosques para tentar y seducir a las muchachas, pero claro, hoy hay que pensar que esos malosos eran los propios mozos de los pueblo con las hormonas desatadas; en "San Manuel Bueno Martir", de Unamuno se habla de un pueblo sumergido en la comarca del Sanabria (Zamora) en el que suenan las campanas de la iglesia cada mañana de San Juan.

En definitiva, es una noche especial donde la razón no tiene lugar y hay que estar predispuesto a creer todo tipo de leyendas fantásticas y gozar con la imaginación. Este mes de junio tengo unos cuantos deseos para lo que queda del año y muchos sueños e ilusiones, así que no perderé la oportunidad D.M. de disfrutar de otra Noche de San Juan. Este año gallega, con meigas y todo, porque como sabes... "haberlas hailas". ¡Feliz noche!

AUTOESTIMA O APRENDER A QUERERSE

BIG FISH, MI HISTORIA DE AMOR

Siempre he oído que el pez grande se come al chico y de hecho, por eso se hace grande... por eso, y porque no se deja pescar. Igual que el protagonista de "Big Fish", una de las películas geniales del extravagante Tim Burtom. Se llama Ed Bloom, se gana la vida como vendedor, pero su profesión vocacional es la de contar historias fantásticas sobre su cotidianidad: su nacimiento, su gran amor, la salida de su pueblo, o un día de pesca cualquiera.

Historias comunes, como las nuestras, reconvertidas en grandes aventuras de fantasía y misterio. Al fin y al cabo, si son nuestras historias personales y de ellas no depende el curso de la historia de la humanidad, podemos contarlas como queramos. Esta mañana le he preguntado a mi madre cómo se conocieron mis abuelos. Respuesta: "Los dos eran del mismo pueblo, sufrieron la guerra y se casaron mayores*", ¿No hubiera sido más bonito...?: "Tus abuelos se conocíeron de niños y crecieron juntos en un pequeño pueblo de arena, piedra y cierzo. Cuentan que cada vez que soplaba el viento dos almas se enamoraban, y jugando así en el Casal... tus abuelos se empezaron a querer. Crecieron y llegó la guerra que les distanció durante más de dos años porque al abuelo Pedro, que era sastre, le enviaron al frente a remendar los uniformes de los soldados. Mientras, Trini zurcía los calcetines de sus hermanos y escribía cartas de amor. Cuando acabo la guerra, comenzaron su vidas y nací yo".

No es que sea genial, pero sí resulta más especial, ¿no?. He querído también que mi padre me contara cómo conoció a mi madre y la respuesta ha sido contundente: "Llegué a su pueblo y me enamoré de una morena que trabajaba en la tienda de sus padres. Era muy guapa. Ya está". Pues si él dice que ya está, ya está. Pero sigo pensando que cada historia tiene su intrahistoria y si no, hay que inventársela.

Puedo contarte mi historia personal y decirte que viniste a la puerta de mi casa un día de noviembre, llovía y escondías tus ojos detrás de unas gafas empañadas y una gorra Kangol, que más tarde perdiste en un autobús. Si no sonó Fito Paez, sí hablamos de él. ¡Click! nos hicieron una foto, e inexplicablemente se capturó el momento que más veces se ha repetido en nuestra relación: la felicidad. Más tarde Gilda y James Cagney entablarían una relación cibernética, que acabaría uniéndoles hasta el día de hoy. Ese día llovía, pero yo... no me mojé.

*(nota a pie de página: antes casarse mayor era tener 30 años).

LA NOVIA DEL VIENTO

Oskar Kokoschka utilizó su talento como pintor para drenar el dolor que le dejó su amante Alma Maler al marchar. Ella huyó asustada por la pasión y los sentimientos desbordados que le quemaban por dentro, y dejó al pintor austriaco sumido en una profunda tristeza.

Nace así “La novia del viento”, cuadro oscuro que emerge del negro, expresionista, de trazos grandes y fuertes, y que sólo desde la distancia dibujan el amor y el odio que Kokoschka sintió tras la huida de su amante. Poco después, el artista ingresaba en el ejército y cambiaba su destino.

…

Hasta el viernes fui “La novia del viento”. Novia de una ilusión convertida en realidad, durante más de una década. Novia de las palabras que llegaban a tus oídos y te susurran sueños en forma de canción. Me enamoré del viento a primera vista y juntos caminamos durante diez años por un camino lleno de dificultades y sinsabores, pero también de grandes recompensas interiores.

Me enamoré del viento y pensé que sería eterno… pero sólo eterno es el viento. El viernes me llamó una amiga y me hizo llorar: “Amiga, nos han roto los sueños ¿verdad?”. Alguien ha decidido que nuestra relación está acabada, que ya no hay química… que uno de los dos sobra. Me marcho, sin rumbo fijo, sin ser dueña de mi futuro, y dejándome mecer por las olas y la espuma que me acompañan ahora en mi mar.

CHULETAS EN MP3

Antonio se licenció en Económicas con media de notable. Años más tarde regresaba a las aulas, esta vez como profesor, dispuesto a convertirse en "Alma Mater" o alma nutriente de sus alumnos. Sus examenes eran los más temidos de la universidad y no precisamente por su complicación, sino por su olfato a la hora de descubrir las chuletas más ocultas. Cansado de la torpeza de su pazguatos pupilos, y para evitarse malos tragos y suspensos en septiembre, decidió impartir una clase sobre "cómo copiar en un examen". Así entre macroeconomía y microeconomía, aprendimos algo más que la típica chuleta pergamino... Aprendimos a freír un huevo en medio de un aula magna con camping gas, o a descubrir si tu profesor sigilosamente y que va en silla de ruedas, se acerca por detrás, gracias a que previamente has echado azúcar en el suelo: "cris-cras-cris...". Como ves, todo muy práctico si te entra hambre en medio de un examen o tienes un profesor con discapacitad.

Durante años he sido una verdadera artista de las chuletas, tanto por su forma, como por su contenido. Perdía tanto tiempo en ellas, que al final me las aprendía y sólo las usaba el 10% de las veces: las grapaba en las camisas por dentro, las tatuaba en mis gemelos, o las pegaba en mis piernas con celo (para en esto último es necesario llevar falda).Con el paso de los años he descubierto que no ser pillado en un examen con chuletas, no depende tanto de la destreza del alumno, como de la bondad del profesor, ya que desde lo alto de la tarima se percatan de todos los movimientos sospechosos. Recuerdo que en una ocasión un compañero dió el cambiazo y fue descubierto poque el profesor había cortado dos milímentos las hojas oficiales y claro, el examen del iluso sobresalía y gritaba eso de: "¡¡¡píllame, píllame, píllame!!!".

Han pasado diez años desde que me examiné de selectividad y por tanto, como todo en esta vida, las técnicas del copión han evolucionado. Tanto es así, que hay incluso webs que hacen negocio con las chuletas electrónicas, otras dan ideas y en el rincondelvago.com nos encontramos con un foro, donde los estudiantes intercambian trucos y experiencias. Está tan de actualidad copiar, que incluso los medios de comunicación se hacen eco de estas artimañas dando pistas tanto a los profesores, como a los alumnos. Lo que no tengo tan claro ahora, es que los pobres estudiantes, examinándose estos días de selectividad, tengan mucho tiempo para tomar nota.

LAS SUPREMAS DE MÓSTOLES AL MUNDIAL

Primero las Ketchup en Eurovisión; mañana "Loli Terremoto", la Madonna de Alcorcón, en el MTV Day y el próximo lunes 19 de junio las "Supremas de Móstoles" en Stuttgart, dando la alineación del España-Tunez, ¿saldrá Raúl al campo, o se quedará con las supremas en el banquillo?

Una vez más demostramos ser un país de pandereta, pero... ¡qué bien nos lo pasamos! eh?. Señores, señoras... comienza nuestro Mundial.

MÁS DURA ES LA CAÍDA

Recuerdo que cuando era pequeña me caía tanto, que mi madre preocupada por mi torpeza, decidió llevarme al médico. Pensaban que tenía los pies planos o problemas de equilibrio, sin embargo el señor doctor en cuanto me vio lo tuvo claro: “Se trata del caso común de la niña torpe. Esta niña tiene que bailar”.
Siguiendo sus sabios consejos fui durante años a ballet, flamenco e incluso gimnasia rítmica -lo cual no significa que sea una gran bailarina- actividades que me ayudaron a encontrar el equilibrio y a reducir con el tiempo, mis continuas caídas. El tratamiento fue tan positivo, que durante años no dí con mi culo en el suelo. Eso sí, hasta este sábado que se acabo mi buena racha con una caída monumental… de las que hacen historia, o te dan el millón de pesetas si la grabas y la llevas a “Videos de primera”.
Tantos años de aprendizaje perdidos, para dar de bruces en el suelo en un pis-pas y sólo, porque a las tantas de las noche en el cumpleaños de mi hermano, pensamos que era muy divertido saltar al potro, y claro, yo la primera. Una, dos… hasta tres veces salté sin caerme, sintiéndome ágil, elástica, joven, "pero… ¡oh, Dios mío, mis pantalones bombachos se han quedado enganchados en la columna de mi sobrino Raúl” y salgo volando cual superman, directa al suelo con mi cara. ¡Plash!. Silencio – estupor - espera - risas. Una vez compruebo que la mandíbula no se ha desencajado y que lo que oigo en mi cabeza sólo es el eco del golpe, no puedo evitar reírme, acompañada de los que se han quedado paralizados con mi supercaída.
El otro día en el bautizo de mi otro sobrino, Santiago, dijo el cura que “Santo no es el que siempre es bueno, sino el que se cae y se levanta, se cae y se levanta, se cae y se levanta de nuevo”.
Acabo de descubrir que tengo algo de Santa y mucho de suerte.

LA GAMBA DE LUIS ARAGONÉS

Leo textualmente en El País, en la sección de deportes de hoy: "Me van a dar a mí un ramo de flores, que no me cabe por el culo ni el pelo de una gamba". ¿Perdón? demasiada información, ¿no?. Esta es la perla que soltó ayer nuestro seleccionador de fútbol Luis Aragonés, cuando el comité de bienvenida de Westfalia tuvo la cortesía de regalarle flores ¿Alguién buscaba al hombre de cromañon?. ¡Voilá!

MR. MIRACLE PIERDE LA DIETA

Carlos Jean es otra de mis contrariedades. Me gusta, me divierte, me convence y sin embargo no tengo ningún disco de él.

La noche parecía comenzar desde el vacío del mundial: España-Croacia. Sin embargo los parroquianos de Mr.Miracle no faltaron a su cita. De madre ferrolana y padre haitiano, no sé de donde le viene la sangre gaditana, pero como los gallegos están en todas partes... se acabó la discusión. Anoche le ví en directo por primera vez y corroboró lo que pensaba: es un tipo grande, perdón más grande de lo que vemos. Un tipo sin complejos y con ausencia de prejucios musicales, que suena igual en los 40 PP, que en Radio 3; que flipa con Rocío Jurado y El Canto del Loco, y que produce a gente como Bebe o Montoto. Anoche presentaba su tercer disco que se iba a llamar irónicamente "On a diet" porque perdió más de 15 kilos, su flaco look le sorprendió y acabó en "Mr.Miracle". Ayer le ví guapo... guapo de pueblo. Y es que al final resulta, que los milagros son fruto de fuerza de voluntad y "On a Diet". Se acaba la "diet", se acaba el milagro. "Give me the 70´s", "Have a nice day", "Mr. dabada" o "Face II face" sonaron y bailé.

¿LA PERRA... DE ASTURIAS?

Sólo diré que es una modelo, ex de un torero, ex lío de "El Bicho", que ahora se mete a ¿¡Cantante!?. Tengo ganas de saber cómo suena... al fin y al cabo, todo el mundo se merece el beneficio de la duda, aunque creo que la "Perra de Kenia" tiene mucho que decir al respecto. Supongo que será un fiasco como cuando sacó disco "El Dioni" o Antonia dell´Atte... pero sin gracia.

Ésta es su promoción textualmente: "Llega La Perra, renacida de su propio pasado. Inspira su mensaje en la esencia de la creación y la destrucción. Se reinventa cada momento para ser más “ella” mediante su música. Con un lunar en la frente intenta blindarse al máximo de cualquier influencia del mundo exterior. Y tiene intención de evolucionar continuamente, dando rienda suelta a su expresión creativa"

O DE ENCUENTROS Y AZARES

DE AZARES Y ENCUENTROS...

Mónica y su personal voz estudiaron algunos años en Boston combinando sus dos pasiones: el diseño y la música. Durante muchas noches americanas se subieron juntas - ella y su voz - a un escenario, entre humo y grandes clásicos del jazz: “Blue Moon”, “Storming weather”, "Lady Be Good", "How High The Moon" o "The look of love”.

Fueron veladas in-terminables e in-olvidables en las que conoció gente dispar, curiosa, e interesante, cuyo denominador común era la música. Hace dos años vimos juntas en directo a Michael Bubblé. El azar, que siempre es juguetón, recordó a Mónica que durante su aventura americana había compartido alguna jam session con el saxofonista de la banda, que acompañaba ahora al crooner canadiense. Enseguida se reconocieron y entablaron una animosa conversación que acabó en una jam session en “El Moe”, donde Mónica ponía la voz y el músico, encantado de conocer la noche madrileña, su saxo.

Alguien dijo una vez, que cuando te mueves mucho por un ambiente determinado, terminas encontrándote con las mismas caras, aunque sea al otro lado del planeta.

Podría contar miles de historias de azares; de encuentros y desencuentros, del paso del tiempo y de que al final, seguimos los mismos. Hoy el azar y el trabajo me han traído a Carmona. Un tipo especial… un loco, un músico, un amigo con el que estudié y al que sigo la pista porque leo las revistas donde él escribe crónicas. Hoy le he visto y le he dado un abrazo de esos que sientes de verdad, de los que silencian un “tío, ¡cómo me alegro de verte!”. Hoy recordé que le gusta Elvis y que me regaló un precioso disco de Neil Young. Han sido cinco minutos, tiempo suficiente para decirle: “una y mil veces (como los secretos), seguiremos encontrándonos aunque perdamos los teléfonos, ¿Sabes por qué? - porque siempre habrá música por medio”.

ERA DEMASIADO JÓVEN PARA AMARLA

Sobre el planeta del Principito hubo siempre flores simples que ni ocupaban lugar, ni molestaban a nadie. Aparecían y desaparecían. Un día apareció una briznilla que no se parecía a las otras y que el tiempo y el cuidado que se tomó en nacer, despertó en el Principito una expectación enorme. Era conmovedoramente bella... y muy coqueta, nada modesta, con una vanidad un poco sombría, exigente y alguna vez la sorprendió preparando una ingenua mentira. Por eso, a pesar de la buena voluntad de su amor, el Principito dudó pronto de ella. Algún tiempo después El Principito le confío al aviador que no supo comprenderla, que no debía haber huído y que tendría que haber adivinado su ternura tras su argucios. Confesó también: "... que era demasiado joven para saber amarla"

EVERYBODY AGAINST TO ME

Tengo la extraña sensación de que hay una confabulación contra mí. Nunca le he dado demasiada importancia, pero esta mañana me ha plantado cara. Desde que tengo uso de razón he estudiado inglés; en el colegio, el instituto, la Escuela Oficial de Idiomas, clases particulares... Hubo un tiempo en el que incluso yo enseñaba inglés a mis amigas (que hoy por cierto, viven en Leamington SPA), pero esa época dorada ya pasó. Tengo el libro GRAMMAR IN USE junto al de ortografía y gramática española en la cabecera de mi cama, y a pesar de todos mis esfuerzos no se me da demasiado bien el inglés.
Es mi espinita en el corazón, el guisante bajo los colchones o más catellano... es mi grano en el culo. Ahora que no sé a quién le duele más, si a mí o a mi madre: "Estudia inglés por ti, por tu profesión. No es necesario, es una obligación... estudia, estudia, ¡ESTUDIAAA!" - Uff, sí, si ya lo sé. El otro día Kike me regaló el momento chispa del día: "¿tú no tenías un examen el 24?"- ¡ups!. Y hoy, hoy mismo... mi amigo De Abuin me ha dado donde más me duele: "Blow Fly", una novela de la escritora Cornwell. Un libro policiaco que lo único que tiene en cristiano es el nombre de la autora: Patricia. Lo siento, pero aquí se me escapa la niña que llevo dentro: Pero Carlos...¿Qué has hecho? ¡500 páginas y letra pequeña!

"VOLVER" 2ª PARTE

"VOLVER" 1ª PARTE

Se apagan las luces y el proyector comienza su jornada laboral. Aparecen en la inmensidad de la pantalla una gran ciudad gris, edificada con cruces y lápidas, con ángeles custodios y nichos, que las mujeres manchegas se afanan en limpiar. Es la limpieza de la morada eterna de sus seres queridos. Una hora y media después se enciende la luz y suena en mi cabeza el tango "Volver" deliciosamente cantado por la Morente.

Según la crítica, la última película de Almodóvar sólo la disfrutan al cien por cien los manchegos, porque es más manchega que el queso. Según esta servidora (sin título de crítico de cine), por encima de este escenario elegido por Almodóvar para rendir homenaje a su tierra, su madre o su infancia, hay una historia de mujeres tierna, agridulce… de sal y limón sin baños de tequila. El equipo femenino para la ocasión se merece un diez y el premio en el festival de Cannes así lo refrenda. "Volver" una película de Almodóvar donde hasta la sosa de Penélope Cruz está bien, aunque sea Estrella Morente la que me emocione con el tango "Volver".

Salgo del cine y no pienso en un pueblo manchego. Pienso en un pueblo monegrero a medio camino entre Zaragoza y Huesca. Allí las viudas también cuidan del cementerio. Pienso en el pueblo de mi infancia donde fui tan feliz. Dice Sabina... "al lugar donde has sido feliz, no debieras jamás de volver". Se equivoca.
Mi niñez y adolescencia se pierde entre sus estrechas calles; los viejos juegan a la petanca, el campo huele a alfalfa y en verano… su sol convierte la piscina en un oasis en medio del desierto. Si cortan el agua, suena una jota. Si se pierde un reloj, suena una jota. Si hay mercado y braguitas a veinte duros, suena una jota. Hablo del pueblo donde me enamoré la primera vez, donde cada fin de verano lloré desde su castillo y donde, si eres buen mozo, puedes buscar tu princesa convertida en toro, entre los pasadizos y cuevas de su pequeña montaña arcillosa.
Su cielo negro, infinito y colgado de estrellas que bailan al son de los grillos que sólo cantan en las calurosas noches de verano. Lanaja, el pueblo de mis abuelos y de muchas amigas a las que echo de menos, aunque el tiempo no mella mi recuerdo porque afortunadamente las tengo en mi presente.